
32 We e k e n d B oeken

Door onze redacteur

Jannetje Koelewijn

V
eertien talen sprak Salomon Kroo-
nenbergs grootvader, zelf spreekt
hij er zeven. Nederlands, Frans,
Duits, Engels. Spaans, Italiaans en
Russisch. En Surinaams. Dan zijn
we er nog niet, want er zijn zeker

nog zeven talen die hij leest of waarin hij zich
kan redden. Portugees en Fins. Latijn, Grieks,
Hebreeuws. Bahasa Indonesia en Chinees.

Waarom, waarom, waarom. Salomon Kroo-
nenberg (67) is geen linguïst of tolk, hij is geo-
loog. Hij schreef boeken over de geologische tijd
(De menselijke maat) en over het binnenste van
de aarde (Waarom de hel naar zwavel stinkt). Tot
zijn pensionering, in 2009, was hij hoogleraar
aan de Technische Universiteit Delft. Veel veld-
werk, altijd gereisd, overal geweest. Met alleen
Engels had hij zich best kunnen redden.

Al heel lang vroeg hij zich af waar die veelta-
ligheid bij zijn grootvader, de vader van zijn va-
der, vandaan kwam. En waarom er zesduizend
verschillende talen zijn. Zijn nieuwe boek gaat
daarover, het heet De binnenplaats van Babel,
het raadsel van de spraakverwarring. Populaire
wetenschap en tegelijkertijd een beklemmende
familiegeschiedenis. Zijn grootvader leerde bij-
voorbeeld Russisch toen hij in 1944 gevangen
zat in Theresienstadt. „Ik heb het niet expliciet
opge schreven”, zegt Kroonenberg, „maar mijn
boek is ook een zoektocht naar waar ik vandaan
kom en waarom ik ben wie ik ben.”

U beschrijft dat u als kind al enorm geïnteres-
seerd was in de verschillen tussen talen.
„Op het gymnasium werkte ik voor Latijn een
jaar vooruit, gewoon omdat ik het zo leuk vond
om uit te zoeken hoe de structuur was. Andere
kinderen hebben het met muziek of met wis-
kunde. Het voelde als honger, taalhonger. Ik heb
het nog steeds, hoor. Als ik naar Letland ga,
koop ik een Letse grammatica, als ik naar Wales
ga, koop ik een Welshe grammatica. Die kast
daar achter je, die staat helemaal vol met taal-
b o e ke n . ”

Maar u leert die talen toch niet allemaal?
„Nee, dat doe ik alleen nog als ik er iets mee kan
doen. Ik had twee Chinese promovendi en toen
ben ik met Chinees begonnen. Mijn visuele ge-
heugen is anders dan mijn verbale geheugen,
dus Ik vond het lastig om de karakters te ont-
houden. Maar de structuur van het Chinees is
eenvoudig, die snap ik. Als ik een paar maanden
tussen Chinezen zou zitten, zou ik het ook kun-
nen spreken. Russisch bijvoorbeeld leerde ik
pas spreken toen ik voor langere tijd naar Rus-
land ging, maar voor die tijd kon ik het al lezen.
Na mijn promotie was ik in een gat gevallen en
toen ben ik een Russisch geologieboek gaan le-
zen. Elk woord dat ik niet kende heb ik opge-
zocht. En ik ben de grammatica gaan bestude-
ren. Ik ben niet iemand die een taal leert door
alleen maar te luisteren.”

En uw grootvader?
„Hij was ook heel schriftelijk. Ik weet niet hoe-
veel van die veertien talen hij echt sprak. En ook
hij had kasten vol boeken over taal. Ik herinner
me dat ik hem eens aan de kop heb gezeurd over
een heel leuk Zweeds woordenboekje dat hij
had en dat ik graag wilde hebben. Hij heeft het
me nooit gegeven.”

Inter view Salomon Kroonenberg

Een geoloog schreef een boek over de

aangeboren veeltaligheid die hij deelt

met zijn grootvader. „Wat ik heb

geleerd, is dat talen ontzettend kort

leven, misschien maar duizend jaar.”

Ik heb
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g e h o n g e rd
naar

Salomon Kroonenberg:
„Ik ben niet iemand die een taal

leert door alleen maar te luisteren.”
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Zaterdag 13 december
NRC WORKSHOP:
FAMILIEVERHAAL SCHRIJVEN
Familie… je zou er een boek
over kunnen schrijven. Workshop
door journalist en schrijver Yaël
Vinckx.
11.00 uur | UITVERKOCHT

Zaterdag 13 december
NRC DEBAT: IS VOETBAL DE
NIEUWE RELIGIE?
NRC-redacteur Steven Verseput
bespreekt de overeenkomsten
tussen voetbal en religie met
theologe Manuela Kalsky en
Hans Bennis, directeur van het
Meertens instituut.
I.s.m. het Amsterdam Museum.
14.00 uur | Entree €5,-

Zaterdag 13 december
NRC JAZZ:
NADIA BASURTO & FRIENDS
Op informele wijze presenteren
jonge, talentvolle musici
zich aan het publiek. I.s.m.
Conservatorium van Amsterdam.
16.00 uur | Gratis entree

Zondag 14 december
NRC INTERVIEW:
ÅSNE SEIERSTAD
Maarten Huygen gaat in gesprek
met de Noorse journaliste Åsne
Seierstad over haar boek Een
van ons, dat gaat over het proces
tegen Anders Breivik.
16.30 uur | Entree €5,-

Vrijdag 19 december
NRC RONDLEIDING
Nieuwsgierig naar de plek waar
de krant gemaakt wordt? De
Gebouwengids geeft een
rondleiding door het NRC-pand
aan het Rokin.
11.00 uur | UITVERKOCHT

Zondag 21 december
NRC KLASSIEK
Op informele wijze presenteren
jonge, talentvolle musici
zich aan het publiek. I.s.m.
Conservatorium van Amsterdam.
12.00 uur | Gratis entree

Zaterdag 27 december
NRC JAZZ:
HEBE VRIJHOF & BAND
Op informele wijze presenteren
jonge,
talentvolle musici zich aan het
publiek. I.s.m. Conservatorium
van Amsterdam.
16.00 uur | Gratis entree

Agenda

A d ve r t e n t i e
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Wat voor man was hij?
„Hij was tropenarts, bacterioloog en patholoog-
anatoom, en later ook kinderarts en genees-
heer-directeur van het Nederlandsch-Israëli-
tisch Ziekenhuis in Amsterdam. Ik was veertien
toen hij overleed. Voor mij was hij altijd vriende-
lijk en plezierig, maar uit de verhalen van mijn
ooms en mijn nicht Yvonne [de schrijfster Yvon-
ne Kroonenberg] weet ik dat het een autoritair
gezin was. Mijn grootmoeder was erg op status.
Ze nam het mijn vader niet kwalijk dat hij met
een niet-Joods meisje trouwde, mijn moeder
dus, want mijn moeder was arts. Dat een oom
van me met de dochter van een Joodse leveran-
cier van het ziekenhuis trouwde vond ze wel een
p ro b l e e m . ”

Uw vader was oogarts, maar hij was, schrijft
u, liever instrumentmaker geweest.
„Mijn vader was een heel andere persoonlijk-
heid. Teruggetrokken, introvert, een beetje as-
perger-achtig, zou je nu zeggen. Mijn grootva-
der wilde dat hij geneeskunde ging studeren en
dat deed hij toen. Zo was hij. Gezagsgetrouw. Hij
maakte nooit ruzie, ook niet met mijn moeder,
terwijl ze heel verschillend waren. Ze leerden el-
kaar vlak na de oorlog kennen, toen hij net twee
jaar onder de vloer had gelegen bij een slager in
de Grensstraat. Hij was ondervoed en had oe-
deem. Ze heeft hem zogezegd uit de goot ge-
haald.”

Kroonenberg staat op om een plakboek te
pakken met foto’s van de knutselwerkjes die zijn
vader in zijn vrije tijd maakte. Er zitten ook lijs-
ten met cijfers en statistieken bij: zijn vader
hield bij hoeveel gas en elektriciteit hij verbruik-
te. „Hij bewaarde alles”, zegt Kroonenberg. „Na
zijn dood vond ik hangmappen vol reclamefol-
ders in zijn kasten. Hij wilde alles bijhouden, al-
les weten, en vond het lastig om keuzes te ma-
ken. Hij dacht dat hij zo controle kon houden.
Toen mijn moeder alzheimer kreeg, schreef hij
op de eieren wanneer hij ze gekocht had.”

Is uw zucht naar kennis niet ook een manier
om controle te krijgen?
„Mi sschien” – hij aarzelt een kort moment – „is
het een poging tot het structureren van mijn we-
reldbeeld. Het is bij mij begonnen met postze-
gels en munten sparen, en in dit verband moet
ik nog een andere persoon noemen die me beïn-
vloed heeft: de broer van mijn moeder, Lipke
Holthuis. Hij was bioloog en wereldspecialist op
het gebied van kreeften en krabben en garnalen
en pissebedden. Daar wist hij echt alles van. Van
zijn achttiende tot zijn dood, op zijn zesentach-
tigste, werkte hij bij wat nu Naturalis heet. Nooit
getrouwd, geen bekend liefdesleven. Hij ging
naar Thailand om op de vismarkt naar nieuwe
krabbensoorten te zoeken. Alle boeken waar
een kreeftje of krabbetje in stond kocht hij, al
waren ze vijfhonderd jaar oud en kostten ze
12.000 gulden. Voor hem was dat ook een ma-
nier om zijn wereldbeeld te construeren.”

Wat voor invloed had hij op u?
„Hij reisde over de hele wereld en dat wilde ik
ook. Ik zat daar maar in Goes en het enige uit-
stapje dat wij maakten was naar de Boerentoren
in Antwerpen. Oom Lipke stuurde me brieven
vol postzegels, overal vandaan. Hij nam rare
muntjes voor me mee, en steentjes, voor mijn
verzameling. Ik ben geen biologie gaan stude-
ren, en ik ben wel getrouwd, maar mijn d r i ve
voor de wetenschap was hetzelfde.”

V
oor een taalkundige of een kenner van
het oude Babylon, zegt Kroonenberg, zal
er in zijn nieuwe boek weinig bijzonders

te vinden zijn. „Ik maak gebruik van hun kennis
en heb opgeschreven wat mij daarin interes-
seerde. Dat is vooral alles wat met tijd te maken
heeft, hoe lang het geduurd heeft voor mensen
gingen spreken, hoe talen zich ontwikkelden,
wanneer het schrift ontstond. Mijn intreerede
destijds in Wageningen [daar is hij hoogleraar
geweest] heette Gisteren was vandaag morgen.

Die titel had ik een keer gezien bij een boekhan-
del in Goes, ik zal een jaar of tien geweest zijn.
Misschien was dat wel het moment dat ik besef-
te hoe relatief tijd is. Wat ik door mijn zoektocht
naar de tijd in de taalgeschiedenis heb geleerd,
is dat talen ontzettend kort leven, misschien
maar duizend jaar. En ook dat de talenboom
zich nauwelijks meer vertakt, omdat we niet
meer geïsoleerd van elkaar leven. Er verschij-
nen geen nieuwe talen meer.”

Is er ooit één taal geweest?
„We bestaan 200.000 jaar en we weten iets over
de taal in de laatste 10.000 jaar, dus eigenlijk
weten we niets. Er zijn rekensommen gemaakt
waaruit zou blijken dat er misschien wel
500.000 talen zijn geweest en dat er elke vijf-
honderd jaar een nieuwe werd geschapen. Een
gedachte die mij dan overvalt is dat ik, als je mij
in de Oudheid zou plaatsen, met niemand zou
kunnen praten. Geen van de talen die we nu
spreken bestond toen al. Terwijl we toch nog zo
dicht bij de mensen uit die tijd staan. Hun ge-
dachten begrijpen we, hun emoties ook, anders
zouden de verhalen van Homerus ons niets zeg-
gen. Op de wanden van een bordeel in Pompeï
staat: ‘Ik heb lekker geneukt vandaag.’ Dat snap-
pen we! Maar liep je daar rond, dan zou je nie-
mand verstaan. Dat zijn ontdekkingen die me
hebben aangegrepen.”

Wat is er erg aan als een taal verdwijnt?
„Het is net als met de brand van de bibliotheek
van Weimar of van Alexandrië. Het is een cultu-
reel verlies, er gaat menselijk vernuft verloren.

U schreef eerder, in De menselijke maat, dat
de mens in de geologische tijd een nietigheid
is.
„Dat is zo, onze aanwezigheid doet er niet toe en
ons leven heeft geen doel, geen zin. De enige be-
staansreden van het leven is dat het wordt door-
gegeven. Deze bomen” – hij wijst naar buiten –
„verspreiden elk voorjaar een miljoen zaden om
een nieuwe boom te maken, wat zelden lukt.
Maar zo belangrijk is het dus. De rest is franje.
Aangename franje soms, maar franje.”

En dat harde werken van u geeft u troost? Ver-
z o e n i ng?
„Troost? Verzoening?” Hij zegt het alsof het vie-
ze woorden zijn. „Daar heb ik helemaal niets
mee.”

Hij staat op, loopt naar de gang en komt weer
binnen, door de deur van zijn studeerkamer.
„Zaterdag 7 januari 1995”, zegt hij. „De dag
waarop mijn vader zijn euthanasie heeft afge-
sproken. Hij heeft gewoon zijn grijze pak aan
met zijn grijze das, en dan belt de dokter aan.
‘Zo, dokter, bent u daar. Dan gaan we maar be-
ginnen.’ Zo was mijn vader. Hij was niet bang
om dood te gaan en hij had geen troost nodig.
De dokter schrok ervan.”

En u schrijft in uw boek dat u met uw broers
en zusters achter de deur staat te huilen.
„Ja, dat hoorde erbij.”

Uw vader riep dat hij dat niet snapte, hij
kreeg toch wat hij hebben wilde.
„Precies, ja. Nou, wat dit betreft lijk ik op mijn
vader. Ik ben helemaal niet bang om dood te
gaan. Ik word ouder en stijver, maar waarom
zou ik me er druk om maken?”

Hard werken kan de gedachte aan de zinloos-
heid van het bestaan verdrijven.
„Ik geloof niet dat ik het daarom doe, hoor. Mijn
oom Lipke, mensen zeiden tegen hem: je bent
86 en nog altijd aan het werk, waarom doe je
dat? Omdat hij het léúk vond.”

En zo is het bij u ook?
„De enige dip heb ik wel eens als ik ’s morgens
wakker word. Maar dan sta ik op en ga onder de
douche, en dan is het weg. Dan ga ik aan het
werk .”

Kan God niet
nog één keertje?

Door Atte Jongstra

W
onderlijk dat zo
veel mensen zo
lang in de Schep-
ping hebben ge-
loofd. De bron bij
uitstek, het Bij-

belboek Genesis, geeft twee versies
waarbij het helemaal de vraag is of het
hier dezelfde Schepping betreft. Zag
God soms na de eerste dat het niet
goed was? Ook over de schepping van
de vrouw is onduidelijkheid. Was de
lieftallige Eva wel de eerste eega van
Adam, of was dat Lilith, een ka die al-
tijd de baas wilde spelen?

Nu moeten we niet alle verhalen ge-
loven, maar we hebben niets anders.
En dus zien we God als feilbare figuur,
waarbij we er soms naar streven om
Godgelijk te worden: Adam en Eva;
Babylon en de toren. De hoogte ervan
riekte naar concurrentie. Tijd voor
God om alweer bij te sturen. Op dat
moment is ‘de gansche aarde nog van
enerlei spraak en enerlei woorden’,
aldus de St a te n b i jb el . God roept nu de
beruchte Babylonische spraakver-
warring in het leven. Op die manier
komt een toren nooit af. Dit alles na-
tuurlijk ‘zoals het verhaal gaat’.

Geoloog Salomon Kroonenberg ge-
looft dat verhaal echter niet, getuige
zijn boek De binnenplaats van Babel.
Hij denkt juist dat het andersom moet
zijn geweest. Om in 1110 voor Christus
de werkelijk bestaande Babylonische
(vierkante, pyramideachtige) ziggoe-
rat te kunnen bouwen, de inspiratie
voor de Bijbelse toren, verzamelde
machthebber Nebukadnezar I ar-
beidskrachten uit alle hoeken van zijn
rijk. Die spraken niet allemaal één
taal, er zullen heel wat misverstanden
zijn geweest alvorens men ‘met één
mond sprak’, in het Aramees.

De Assyrische koning Sanherib ver-
woestte de Babelse ziggoerat, samen
met heel Babylon – dat hij onder wa-
ter zette door de Eufraat om te leg-
gen. Nebukadnezar II herbouwde
hem, Alexander de Grote sloopte hem
weer, zelfs de ruïnes bleven ditmaal
niet gespaard. Sadam Hoessein legde
er kunstmatige meren en picknick-
plaatsen op aan, de Amerikanen de-
den in 2003 de rest.

Van Kroonenberg verscheen in 2011
het fascinerende Waarom de hel naar
zwavel stinkt, een reislustige, geologi-
sche verkenning van de plaatsen waar
de door bij voorbeeld Vergilius en
Dante beschreven ingang van de hel
zich in werkelijkheid zou hebben kun-
nen bevinden. Ook in De binnenplaats
van Babel is een bedreven verteller
aan het woord, die soms onverwachte
zijpaden inslaat maar de hoofdweg
nergens uit het oog verliest. Uitgangs-
punt is de veeltaligheid binnen de fa-

milie Kroonenberg, waarin het vlot
kunnen spreken van zestien talen
geen uitzondering is.

Vanuit deze persoonlijke achter-
grond kan De binnenplaats van Babel
een vermoedelijk nooit vertoonde
combinatie van verhaalonderwerpen
bevatten. We lezen over het concen-
tratiekamp Theresienstadt, over oe-
verwallen in de Eufraat, de ‘half waar-
de t i j d’ van taal, geneeskunde in voor-
malig Oost-Indië (waar een even poly-
glotte Kroonenberg als arts werkzaam
was), Dubois die in hetzelfde Indië ‘de
eerste mens’ ontdekte, een bezoek
aan Letland, over de oorsprong, ver-
spreiding en verwantschap van talen
van Tweestromenland (via het Zuid-
Amerikaanse regenwoud tot aan de
talige lappendeken in de Kaukasus),
Breughel die zijn Babeltorenschilde-
rijen modelleerde naar het Romeinse
Colosseum, platentektoniek in Afrika,
irrigatiesystemen, reisavonturen van
de auteur, DNA, over tekstdragers van
klei (bij brand worden ze alleen maar
beter gebakken), en de Joodse diaspo-
ra. En dat alles in een coherent, ont-
spannen geschreven boek.

Schr ikbeeld

Op een enkele plaats is Kroonenberg
misschien iets te ontspannen. Zo le-
zen we ‘Amsterdams en Rotterdams
zijn verschillende dialecten van het
Nederlands, maar Limburgs is geen
dialect meer, het is een taal.’ Maar de
Zuid-Oost Limburgse tongval bijvoor-
beeld (te Kerkrade, Bocholtz, Vaals) is
wel degelijk een dialect, zij het van de
Ripuarische taalgroep, waartoe ook
het Keuls behoort. Elders schrijft hij
over de migratieroute vanuit Siberië
via de tijdelijke landbrug naar het
Amerikaanse continent, die verder
liep langs de vulkanische ‘Ring of fire’.
Hij concludeert ‘dat oogde kennelijk
ver trouwd’. Maar zou die route inder-
daad vooral visueel zijn ingege-
ven?Dit mag zout op slakken leggen
lijken, het detoneert in alle uiterst
precieze taalschema’s in Kroonen-
bergs boek.

‘De straf van Babylon’ is uitge-
werkt, concludeert Kroonenberg. Het
Engels is buiten haar oevers getreden,
en met de moderne communicatie-
middelen raakt geen gemeenschap
meer zo geïsoleerd dat er nog een
nieuwe taal kan ontstaan. Straks
spreekt de hele wereld met één
mond. Een schrikbeeld voor de poly-
glot. Maar overal ter wereld schieten
tegenwoordig ook torens op die tot de
hemel reiken. Zou God nog één
keer tje…?

De toren van Babylon

Veel talen en verhalen komen
bijeen in Babylon, en in dit
ontspannen geschreven boek.

Op het
gymnasium
werkte ik
voor Latijn
een jaar
vooruit ,
g ew o o n
omdat ik het
zo leuk
vond uit te
zoeken hoe
de structuur
was
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