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К
ак выглядела наша планета десять тысяч лет 

назад? «Весна» Земли… Сверкающие ледяные 

шапки Скандинавии тают под солнцем… 

Балтийское море, чей уровень поднимается, устрем-

ляется на материк; все больше и больше земель, ко-

торые были сушей в течение ледникового периода, 

теперь оказываются под водой.

Другой ракурс — полярная пустыня на северо-

западе Европы становится зеленой. Тюлени, зимо-

вавшие на других побережьях все прошлые тысяче-

летия, пока Северное море оставалось территорией 

суши, перебираются обратно. Насекомые несут се-

мена растений на север, и один за другим виды дере-

вьев возвращаются из теплого убежища позади Альп: 

сначала береза, потом сосна, позже дуб и, наконец, 

бук. Это вроде бега на перегонки, кто же доберется 

первым: чем легче семена, тем быстрее путешествует 

вид.

Наши предки сбрасывают одежду из шкур, рас-

правляются с последним мамонтом и на зеленеющих 

пространствах Ближнего Востока ищут способы, как 

облегчить себе жизнь и избавиться от постоянных 

поисков новых территорий для охоты и рыбной 

ловли. Люди сеют семена более вкусных растений на 

обработанных участках и выясняют, что это позволя-

ет им получить гораздо лучшую пищу. Открытие 

вскоре распространяется по всей Европе. Растения, 

животные, люди — все приходит в движение под 

воздействием меняющегося климата, который бы-

стро становится более теплым.

Наступило «лето» — время расцвета. Мы, люди, 

развились в успешное, но беспокойное племя. Хотя 

климат почти постоянен, мы все еще боимся, что 

следующее столетие может оказаться несколько те-

плее. Уровень моря едва повышается, но мы думаем, 

будто это представляет главную угрозу нашим жиз-

ням. Благодаря возникновению сельского хозяйства 

десять тысяч лет назад, население планеты возросло 

многократно и продолжает расти. Мы волнуемся по 

поводу разнообразия растений и животных вокруг 
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нас, но никогда прежде мы не были окружены таким 

множеством видов. На наших полях прорастают зер-

новые из Ирака и Мексики, картофель из Анд; наши 

сады заполнены тюльпанами из Турции и рододен-

дронами с Мадагаскара; мы держим аквариумы, 

полные тропических рыбок, и спрос на экзотиче-

ских домашних животных растет. Мы страдаем из-за 

бедствий, которые регулярно преследуют нас, но во 

многих случаях эти события становятся катастрофи-

ческими только потому, что люди захотели жить на 

склоне или у подножия вулкана или в зонах, где 

часты землетрясения, на обрушивающихся берего-

вых линиях или затопляемых побережьях. Мы свели 

леса, перепахали землю, изменили движение рек. 

Мы стали беспокойным племенем, чувствующим 

свою вину.

Но это ощущение вины — роскошь, как и сам 

факт, что мы, впрочем, не понимая этого, пережива-

ем климатическое «лето». Теперь, на пике расцвета, 

природа добра и позволяет нам заботиться о незна-

чительных вариациях климата и мелких смещениях 

наших морей — вроде ряби на поверхности. Мы рас-

сматриваем природу исключительно в масштабах 

нашей человеческой меры. Но через десять тысяч 

лет снова наступит «осень». И это положит конец 

эйфории. Ледники возвратятся, и уровень моря 

опять понизится. Тюлени снова поселятся в Пор-

тугалии, рододендроны замерзнут в недавно теплых 

садах... Проснутся вулканы с невиданной силой — 

какой не было в краткой истории человечества. 

Только когда все это обрушится на нас, станет ясно, 

что природные масштабы — далеко за пределами 

наших человеческих масштабов и мер.

Почему никто не задумывается об этом? Почему 

мы закрываем глаза и вслепую передаем все будущие 

проблемы следующим поколениям? Я уже слышу 

возражения: это неправда! Мы чрезвычайно обеспо-

коены будущим, мы постоянно принимаем во вни-

мание потребности будущих поколений. Мы борем-

ся за устойчивое развитие мира. Согласно докладу 

Комиссии Брундтланд, принцип устойчивого раз-

вития состоит в «удовлетворении потребностей су-

ществующего поколения людей, не ставя под угрозу 

возможность будущих поколений удовлетворить их 

потребности». О, в самом деле? И скольких же по-

колений касается это утверждение? Как долго про-

длится период устойчивого развития? В ответ можно 

услышать: наши внуки должны также быть в выи-

грыше от нашего процветания. Внуки! Вот лучший 

пример ограниченности человеческих мерок! Дру-

гими словами, каждому, кто связан с нами при 

жизни, мы должны гарантировать хорошую жизнь — 

иначе они обвинят нас в растрате земных ресурсов. 

Два поколения. Пятьдесят лет. А что случается после 
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того, так это не наша проблема. Американские ин-

дейцы из племени ирокезов значительно дальше за-

глядывали в будущее: их вожди были обязаны при-

нять во внимание последствия своих дел до седьмого 

поколения.

Межправительственная группа экспертов по из-

менению климата* — самый крупный поставщик 

предсказаний — еще не готова идти так далеко. 

Взгляните на их диаграммы — графики прогнозов 

изменений температуры и повышения уровня моря 

наиболее часто присутствуют при обсуждении изме-

нения климата, они получены в результате тщатель-

ных расчетов с помощью сложных моделей и все же 

пока не идут далее 2100 года.

Конечно, я понимаю, почему они не пошли даль-

ше. Кривые на графиках  расходятся, они разлетают-

ся, как пчелы из улья, и любые предсказания, про-

долженные в будущее, стали бы слишком ненадеж-

ными. Мы не можем даже прогнозировать погоду на 

десять дней вперед!

Но даже если мы не способны предсказать, какой 

будет погода через месяц, мы можем говорить с уве-

ренностью, что за летом наступит осень. И для этого 

нам не надо знать, какая погода будет через две или 

через четыре недели. Достаточно знать, что суще-

ствует больший масштаб цикличности, а именно ор-

бита Земли вокруг Солнца. Этот астрономический 

цикл уже существует более четырех с половиной мил-

лиардов лет. Так, независимо от того, будет дождливо 

или солнечно через две недели, известно точно, что 

наступит осень, а за ней придет зима. Правда, мы не 

знаем, мягкой или суровой будет эта зима.

Аналогично нынешний климатический период, 

условно говоря, макушка «лета», в котором мы те-

перь живем, сменится постепенным охлаждением — 

прелюдией к следующему ледниковому периоду. 

Чтобы утверждать это, не нужно знать, будет теплее 

или холоднее, чем теперь, в 2100 году или 2200-м. 

Чередование ледниковых периодов и периодов по-

тепления управляются, как и чередование лета и 

зимы, одним из  астрономических циклов: циклом 

Миланковича. Но в очень большом временном мас-

штабе. Климат проходит полный цикл за сотню 

тысяч лет, а сам этот циклический процесс форми-

ровался в течение четырех с половиной миллиардов 

лет. Глобальное потепление последних лет не смо-

жет предотвратить наступление следующего ледни-

* Межправительственная группа экспертов по изменению кли-
мата (Intergovernmental Panel on Climate Change — IPCC) была 
учреждена в 1988 г. Всемирной метеорологической организацией 
и Программой ООН по окружающей среде (ЮНЕП). Обязанность 
группы состоит в том, чтобы проводить оценку научно-
технической и социально-экономической информации об изме-
нении климата для мирового сообщества. Выпустила несколько 
научных докладов. — Прим. ред.
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кового периода, как и невозможно остановить чере-

дование сезонов года. В результате человеческого 

вмешательства следующий ледниковый период 

может отличаться от тех, что были ранее. Возможно, 

он будет более сглаженным, но он придет. Мы можем 

вычислить, когда следующий ледниковый период 

наступит: через 23 000 лет. Приблизительно это ты-

сяча поколений.

Политический деятель думает о следующих вы-

борах, государственный деятель — о следующем по-

колении. Но кто думает о следующей тысяче поколе-

ний? Никто. Я призываю начать думать о них. Мы, 

люди, бываем очень умными, когда оглядываемся 

назад, исследуя историю человечества, историю пла-

неты. Но почему мы не смотрим далеко в будущее?

Разумеется, мы не должны рассматривать весь пе-

риод, когда Солнце погаснет и Земля остынет, — по 

расчетам, это случится через миллиарды лет. Мы 

можем даже забыть на время о годе 802701-м из 

«Машины времени» Г. Уэллса. Вместо этого давайте 

заглянем лишь на десять тысяч лет в будущее, ис-

пользуя то, что мы теперь знаем о земных процессах.

Зачем это нужно? Во-первых, затем, что к тому 

времени ряд тенденций, которые мы теперь наблю-

даем, вроде потепления климата, может поменять 

свое направление на противоположное: к следующе-

му ледниковому периоду. Нужно рассматривать 

большой отрезок цикла, который в настоящее время 

превышает нашу человеческую меру. Но выйдя за 

пределы общепринятого масштаба, мы могли бы по-

лучить и иные краткосрочные решения. Возможно, 

что люди, которые будут жить на планете через четы-

ре сотни поколений, будут чувствовать себя весьма 

комфортно со всем тем углекислым газом, который 

мы выбросили в атмосферу. Потому что это будет 

другой климатический сезон — «осень».

Во-вторых, нам следует смотреть в отдаленное 

будущее для того, чтобы получить больший контроль 

над природными катастрофами. Известно, что чем 

сильнее явление, тем реже оно происходит. Чем 

больше землетрясение, извержение, наводнение, 

метеоритный ливень и т. д., тем более длинный пе-

риод времени пройдет, прежде чем произойдет сле-

дующий случай такой же мощи. Землетрясение, из-

меряемое 8 баллами по шкале Рихтера, — в десять 

раз более мощное, но и столь же редкое по сравне-

нию с землетрясением с магнитудой 7. Самые смер-

тоносные бедствия, имевшие место на протяжении 

геологической истории, произошли не в кратком 

периоде наших наблюдений. Они за пределами 

наших человеческих мер. Но будущие поколения не-

избежно столкнутся с такими катастрофами.

И все же почему именно десять тысяч лет? 

Прошлые психологически значимые этапы в наших 

теориях относительно будущего — 1984-й Джорджа 

Оруэлла и волшебный год 2000-й — ушли в прошлое. 

Период, в котором мы теперь живем, голоцен, на-

чался десять тысяч лет назад. Это была «весна», о 

которой говорилось вначале, а мы знаем из геологи-

ческой истории, что теплые периоды типа нашего 

редко длятся более десяти тысяч лет. Так что это — 

приблизительное время, когда нам стоит начать ду-

мать об «осени»?

Когда используется масштаб в десять тысяч лет? 

Морские дамбы Голландии были разработаны таким 

образом, чтобы противостоять штормам, которые 

происходят раз в десять тысяч лет. Вулканы, которые 

извергаются с периодичностью меньше десяти тысяч 

лет, считаются активными. Радиоактивные отходы, 

размещенные в подземных хранилищах, должны 

Циклы Миланковича
В конце 30-х — начале 40-х годов XX века Милутин 

Миланкович (1897–1958) разработал концепцию пери-

одичности ледниковых периодов. В соответствии с его 

гипотезой циклические изменения трех важнейших 

астрономических характеристик движения Земли (пре-

цессии, нутации и эксцентриситета орбиты) приводят 

к периодическим колебаниям как абсолютной величи-

ны, так и регионального распределения по поверхности 

нашей планеты солнечной радиации.

Прецессия — движение оси вращения Земли по кру-

говому конусу (как у обычного волчка или гироскопа).

Нутация — дополнительные «покачивания» земной 

оси (что также присуще волчку). Эти колебания обу-

словлены изменениями притяжения, оказываемого 

Луной, Солнцем и даже Юпитером на так называемый 

экваториальный избыток массы вращающейся Земли.

Эксцентриситет — изменения «вытянутости» земной 

орбиты, связанные с гравитационным воздействием на 

движение Земли других планет Солнечной системы. 

Орбита Земли циклически меняется от почти круговой 

до вытянутой эллиптической.

Согласно современным расчетам, характерные 

частоты этих трех циклов Миланковича составляют 

26 тыс. лет для прецессии, 41 тыс. лет для нутации и 

93 тыс. лет для эксцентриситета. Анализ керна с антарк-

тической станции «Восток» показал, что наиболее 

серьезные изменения климата Земли за последние 

500 тыс. лет происходили с периодичностью 100 тыс. 

лет (цикл эксцентриситета), менее выраженные — 

с периодичностью 42 тыс. лет (цикл нутации), а самые 

незначительные — с периодичностью 24 тыс. лет (цикл 

прецессии). Причем за 500 тыс. лет были отмечены 

четыре продолжительных ледниковых периода, разде-

ленных сравнительно короткими периодами сущест-

венного потепления.

Россия в окружающем мире — 2008. —

М.: Издательство МНЭПУ, 2008. С. 18–19.
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оставаться неповрежденными в течение десяти ты-

сяч лет. Размышление в терминах поколений, по 

определению, происходит согласно человеческой 

мере. Но мы должны будем научиться думать о при-

роде в большем масштабе: в периодах не сотен лет, а 

десятков тысяч лет. Для большинства людей десять 

тысяч — абстрактное число. «Десять тысяч лет! — го-

ворят они. — Только геологи рассуждают о миллио-

нах лет!» Но те же самые люди не имеют возражений 

против выигрыша в лотерее миллиона евро, при 

этом они плохо представляют себе различие между 

десятью тысячами и миллионом евро. Конечно, они 

могут полагаться на специальных советников, кото-

рые помогут им иметь дело с этим внезапным богат-

ством. Иногда я чувствую себя подобно одному из 

этих советников, чья работа должна помочь людям 

постичь необъятность самого большого, геологиче-

ского, подарка человечеству: глубину времени.

Людям трудно представить не только столь гигант-

ские временные масштабы, но и то, как земные про-

цессы протекают во времени. Три проявления време-

ни формируют представление об этих процессах: 

время как поток, время как волна и время как пульс.

Первое проявление — время как поток — являет-

ся, вероятно, самым простым. История нашей Зем-

ли — продолжающийся процесс, необратимая по-

следовательность событий. И каждое событие следу-

ет из предыдущих, в цепочке причин и следствий. 

Развитие идет в определенном направлении, и со-

бытия следуют в определенном порядке одно за дру-

гим. Люди имели обыкновение думать так, потому 

что развитие неизбежно ведет ко все более сложным 

формам жизни и в конце концов к драгоценному 

«венцу мироздания» — Человеку. Стивен Джей Гоулд 

использует понятие стрелы времени в своей книге 

«Стрела времени, временной цикл» (1987). Это опре-

деление, действительно, наиболее близко к тому, как 

человек воспринимает время. Еще один день рожде-

ния, человек становится на год старше, потом уми-

рает… Время проходит, время течет, нельзя ступить 

в одну и ту же реку дважды, hora ruit, tempus fluit.

Однако есть ученые (и среди них был физик, ла-

уреат Нобелевской премии Илья Пригожин), кто 

утверждает, что стрелы времени не существует, что 

прошлое и будущее может отличить друг от друга 

только наблюдатель.

Второе проявление — время как волна — касается 

временных циклов. Циркуляция крови, дыхание как 

чередование вдохов и выдохов, день и ночь, лето и 

зима, ледниковые периоды и периоды потепления — 

все эти движения цикличны. Вращение Земли во-

круг своей оси, движение по орбите вокруг Солнца. 

Вода океанов испаряется, формирует облака, из ко-

торых идет дождь, который наполняет реки, текущие 

к океанам, — так завершается гидрологический цикл. 

Тектонические плиты, слагающие земную кору, дви-

жутся, сталкиваясь и расходясь снова: это — текто-

нический цикл. Потоки лавы из действующих вулка-

нов формируют породу, которую дожди и ветры раз-

рушают, превращая в песок и глину, реки несут все 

это в океаны, отложения погружаются все глубже 

и глубже под более молодыми слоями, плавятся и 

переходят в магму, чтобы потом возродиться новыми 

потоками лавы при вулканическом извержении, — 

это цикл формирования пород.

Существуют также циклы углерода, азота, и т. д. 

Земля всегда возвращается к точке отсчета: нет ника-

кого начала и никакого конца. Греческое слово kyklos 

означает «круг», но в случае времени речь не идет, 

конечно, о возврате в точку отсчета. Время движется 

подобно движению волны в двух измерениях или по-

добно спирали — в трех. Волна на водной поверхно-

сти — совершенная иллюстрация того, как колеба-

тельное движение может трансформироваться в 

волну.

Третье проявление — время как пульс. История 

нашей Земли — беспорядочная последовательность 

внезапных импульсов энергии: землетрясения, ме-

теоритные ливни, извержения, наводнения и другие 

катастрофы без направления, без цели, без регуляр-

ности. Когда тот, кто верит в случайное совпадение 

обстоятельств, попадает в катастрофу, он спрашива-

ет в отчаянии: «Почему я? Почему мои близкие? 

Почему теперь?» Он не думает в терминах необходи-

мого развития или предсказуемых событий повто-

ряющихся циклов. Он видит только произвольность 

и хаос: Земля во времени как сцена катастроф. 

И применяет свою, человеческую мерку.

У человечества с библейских времен и до наших 

дней были сложности с пониманием глубины гео-

логического времени, характера и продолжительно-

сти геологических процессов.

Я не отношусь к тем, кто берется предупредить 

читателей о грядущем апокалипсисе и конце челове-

чества. Многие уже сделали это до меня, и история 

показала, что большинство из них ошибались. 

Напротив, я поддерживаю точку зрения, что челове-

чество в состоянии приспособится к более теплому 

или более холодному климату, а также к понижению 

или повышению уровня Мирового океана. Если че-

ловек каменного века был способен пережить весь 

ледниковый период, хотя лишь каменные топоры 

были  в его распоряжении, неужели наша высоко-

развитая цивилизация не поможет нам справиться 

с повышением уровня моря на один ничтожный 

метр? Возможно, со временем нам придется думать 

о том, что делать с очередным понижением уровня 

моря. Но пройдет еще десять тысяч лет, прежде чем 

это случится.

Перевод И. Прошкиной




